ऋषिकेश से ग्वारीघाट तक

पिछला अंक पढ़ने के लिए यहाँ क्लिक करे।

२०१५ जैनुअरी बड़ा नीरस साल था।

मेरे पास करने के लिए कुछ था नहीं। इस साल मैंने ज्यादातर वक़्त खेती में लगाया।

एक मजदूर जिसको हमने पहले खेत के आसपास कुछ मरम्मत कार्यों के लिए काम किया था, उस ने खुद आकर के हमें प्रस्तावित किया कि वह हमारे लिए काम करना चाहता है।

उसने हाथ जोड़ कर मानो विनती सी की और कहा, “दादी, मैं अधिया पर काम करूंगा और अपनी जमीन पर खेती करूंगा। मैं चाहता हूं कि आप मेरे बच्चों को शिक्षित करें।”

पापा राजी हो गए। वह आदमी चेतराम था और उसके पाँच बच्चे थे।

पता चला की छठा भी होने वाला था लेकिन जन्म के तुरंत बाद मर गया था। सबसे बड़ी बेटी का नाम डॉली था और हालाँकि वह खुद बहुत छोटी थी लेकिन सारा समय वह सबसे छोटे बच्चे की देखभाल में लगाया करती थी जो की अभी तक अनाम था। दूसरा बच्चा मंजीत था और तीसरा (ठेठ भारतीय नामकरण के अनुसार) का नाम संजीत था। चौथी ममता नाम की एक लड़की थी और पांचवी एक बच्चा था जिसका मैंने पहले ही बताया की नामकरण हुआ नहीं था।

पास के सरकारी स्कूल ने मंजीत और संजीत को प्रवेश देने से इनकार कर दिया था; भले ही भारत में शिक्षा मुफ्त थी और आरटीई अधिनियम के बाद, प्रत्येक बच्चे का अधिकार था।

पापा ने समझाया, “गांवों में ऐसा ही होता है, वे आवाज रहित होते हैं और सरकार द्वारा स्वीकृत राशि अधिकारियों द्वारा ली जाती है।”

चूँकि पापा दिल्ली सरकार में शिक्षा विभाग के उप-निदेशक रह चुके थे, इसलिए वे इस अन्याय को बर्दाश्त नहीं करने वाले थे। अगले दिन, उन्होंने जाकर मंजीत और संजीत को पास के प्राथमिक विद्यालय में भर्ती कराया। स्कूल का संचालन एक महिला द्वारा किया जाता था, जो की शिक्षक, प्रिंसिपल और क्लर्क सब कुछ वही थीं। मुट्ठी भर अन्य संविदा कर्मचारी थे जिनका काम सिर्फ मिड डे मील पकाना था।

मंजीत और संजीत को शिक्षित करने का काम मेरे परिवार पर आ गया। अगले दिन, मैंने उसे वर्णमाला सिखाने की कोशिश की लेकिन उसको अक्षर ज्ञान नहीं था। सरे अक्षर टेढ़े बनाता था। मैंने बहुत कोशिश की लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ।

पापा ने कहा, “यदि तू उसे नहीं पढ़ा सकता तो इसका मतलब है कि तुझे खुद ही समझ नहीं आया आज तक।

“लेकिन पापा, वह भी नहीं जानता कि कैसे लिखना है,” मैंने विरोध किया, “और मुझे याद नहीं है कि मैंने वर्णमाला कैसे सीखी। स्कूल जाने से पहले मैं इसे जानता था। उन्होंने बस इसे पॉलिश किया। ”

“वह पहली पीढ़ी के शिक्षार्थी हैं,” पापा ने सिर हिलाते हुए कहा, “उनके पिता अनपढ़ हैं और यह लिखित शब्द के साथ उनका पहला परिचय है।”

पुराने पड़ोसी और शर्मा जी के चचेरे भाई छोटू को रोज सुबह हमारे घर आने की आदत थी।

“यह ठीक है,” उन्होंने कहा कि मंजीत ने क्या लिखा था। लेकिन निश्चित रूप से मुझे तो ठीक नहीं लगा। A कुटिल था और वह सीधे नहीं लिख सकता था। मैंने उसका हाथ पकड़कर उसे सिखाने की कोशिश की, जिस पर छोटू हांफ रहा था।

“उसे मत छुओ,” उन्होंने कहा।

मम्मी ने काम संभाला और मंजीत के प्रदर्शन में थोड़ा सुधार हुआ। शायद वह मुझसे और पापा से डर गया था। मम्मी ने उसे पूरी वर्णमाला और संख्यात्मक प्रणाली सिखाने में कामयाबी हासिल की लेकिन फि भी वह हमेशा दस नंबर को भूल जाता था।

गरीबों की मदद करें भी तो कैसे करें?

छोटू हमेशा कहते थे कि आप नहीं कर सकते।

आपने करना यह था की खुद की मदद करें और इस प्रक्रिया में अगर कुछ मदद गरीबो की हो जाती तो ठीक और यदि नहीं, तो वह नियति थी।

छोटू एक शराबी था। उससे हमारी आधी जमीन खरीदी जा चुकी थी। शर्मा और छोटू दुश्मन थे, भले ही उन्होंने बाहर शिष्टाचार की खातिर सामंजस्य बनाये रखा था लेकिन एक दुसरे से बहुत जलते थे।

शर्मा के पिता का कार्यकाल समाप्त होने के कुछ समय बाद २००३ में छोटू के पिता द्वारा भूमि का बंटवारा कर दिया गया था। लेकिन छोटू के पिता (जिसे शर्मा द्वारा चालाक माना जाता था) ने भूमि को टुकड़ों और अनेक टुकड़ों में विभाजित किया था। एक टुकड़ा शर्मा को और दूसरा छोटू को आवंटित किया गया था। इसलिए पूरे ३० बीघे को छोटू और शर्मा को समान मात्रा में, समानांतर भूखंडों में विभाजित किया गया था।

जबकि शर्मा ने दावा किया कि यह इसलिए किया गया क्योंकि भूखंडों में परिवर्तनशील प्रजनन क्षमता थी, लेकिन इस जालसाज़ी के लिए शर्मा ने कभी भी पिता और पुत्र की जोड़ी को इसके लिए माफ नहीं किया।

चेतराम खेती में अच्छा था। उसने वर्षों तक खेत में काम किया था। उसके पिता की हत्या या हत्या कर दी गई थी, वह वास्तव में निश्चित नहीं था।

पुलिस ने मामला दर्ज करने से इनकार कर दिया था, क्योंकि अगर आप गरीब थे तो आपका मामला दर्ज नहीं किया जाता था।

चेतराम के बड़े भाई ने अपनी रोज़मर्रा की शराब की ज़रूरतों को पूरा करने के लिए अपने पिता से विरासत में जो भी ज़मीन बेची थी, उसे बेच दिया था। इसलिए चेतराम लखीमपुर खीरी से काम की तलाश में हमारे गांव आ पहुंचे।

उसकी पत्नी जो केवल 29 वर्ष की थी, चालीस की लग रही थी।

इस छोटी सी अवधि में वह नौ बच्चों को जन्म देने में कामयाब रही, जिनमें से चार ने ठंड से दम तोड़ दिया। वह यहां और वहां से इकट्ठे हुए प्लास्टिक के टेंट नुमा झोपड़ी में रहता था। जिस जमीन पर वह रहता था, वह मकान मालिक उसे हर दिन एक घंटे के लिए बेगार कराता था।

चूँकि मेरे पास लैपटॉप पर अपना समय बेकार करने के अलावा बहुत कुछ नहीं था, इसलिए मैं जंगल में घूमने लगा।

मुझे यह भी समझ आने लगा था की खेती में पैसे नहीं कमाए जा सकते इसलिए नौकरी ढूंढ़ना अब मेरी मजबूरी हो चली थी।

जंगल में घूमते वक़्त गड़बड़ सिंह मेरे साथी थे।

गड़बड़ सिंह का जीवन बड़ा विस्मयी था। कोई नहीं जानता था कि वह गाँव में कैसे आया और कहाँ से आया। इस मामले पर उनके जवाब मायावी और अस्पष्ट थे। वह पहाड़ी या कुमाउनी बोली बोलै करते थे खासकर तब जब वह जंगल में अपने दोस्तों से मिलते थे।

शायद वह यह समझते थे की मुझे समझ नहीं आता होगा लेकिन में कुमाऊनी भले ही बोलना न सिख पाया लेकिन समझ मुझे ाचे से आती थी उनके वार्तालाप से उनके जीवन का थोड़ा बहुत अंदेशा मुझे हो चला था।

सबसे अधिक, उनकी बातचीत सागौन और साल के अवैध व्यापार पर केंद्रित होती थी जिसे उन्होंने अपना व्यवसाय कहा था।

लेकिन वह शिक्षा को भी महत्व देते थे।

२०१५ की जनवरी बहुत ठंडी थी।

मेरे लिए, यह एक और वर्ष था जिसमे मेरी कोई वास्तविक उपलब्धियां नहीं थीं, जिन पर मैं गर्व कर सकता था।

मेरे क्रेडिट पर कोई प्रकाशित लेख नहीं था और मेरा जीवन अभी भी अनिश्चितताओं के साथ भरा था।

लेकिन गड़बड़ सिंह ने नए साल को एक जोश और उत्साह के साथ मनाया जो नए पाए गए किशोर प्रेम की पहचान है।

इसलिए ५ जनवरी को, उसने मेरे कमरे का दरवाजा खटखटाया और मेरे जवाब का इंतजार किए बिना अंदर प्रवेश किया।

“दादी, चलो नए साल का जश्न मनाएं,” उन्होंने कहा।

“लेकिन यह पहले से ही चला गया है। अब तो पांचवी तारिख है, “मैंने विरोध किया।

“नहीं, नहीं,” उन्होंने कहा, “हम इसे पूरे जनवरी में मना सकते हैं।”

“आप क्या करना चाहते हैं?”

“हम जंगल में मांस पीते हैं और खाते हैं,” उन्होंने कहा, और हम अलाव भी बना सकते हैं, मैं तुम्हें अलाव की तरह जानता हूं।

“लेकिन मैं नहीं पीना चाहता और कोई मांस भी नहीं”, मैंने कहा।

“लेकिन दादी,” उन्होंने कहा, “आपने इंग्लैंड में और उन सभी विदेशी देशों में क्या खाया था?”

“हाँ, लेकिन यह अलग है। मैं भारत में मांस नहीं खाता हूँ गड़बड़ सिंह जी, “मैंने तर्क करने की कोशिश की।”

गड़बड़ सिंह ने मिन्नतें करके मुझे मन लिया और दो दोस्तों, पीताम्बर और भीम को बुला कर हम सब जंगल में नदी के किनारे चले गए।

मैंने पहले ही उल्लेख किया है कि मैं जिम कॉर्बेट पार्क से बेस एक गांव में रहता था।

एक संकरी कच्ची सड़क हमें जंगल में ले गई और वहाँ से नदी लगभग एक किलोमीटर दूर थी। उन्होंने अलाव जलाया और मछली की तरह दारू पी गए। गड़बड़ सिंह ने मेरे कहे का सम्मान करते हुए कुछ पनीर खरीदने में कामयाबी हासिल की थी जो अच्छी तरह से पकाया गया था।

पूरे चार घंटे हम वहाँ थे, पीताम्बर और भीम ने सिर्फ पीने में ध्यान लगाया और मेरी तरफ ज्यादा मुखातिब भी न हुए।

कुछ देर पीने के बाद, गड़बड़ सिंह एक बकबक सिंह में बदल गया। वह हमेशा ज्यादा बोलते थे लेकिन शराब ने उनकी जुबान को ढीला कर दिया था।

“दादी, आपकी किताब कब पूरी होगी?” उन्होंने पूछा। पीताम्बर और भीम ने मुझे ऐसे देखा जैसे मैं कोई पराया आदमी हूँ।

“अभी भी काफी समय लगेगा, मुझे यकीन नहीं है कि प्रकाशन जगत मुझे अपनाएगा। वैसे भी मेरी कहानी अद्वितीय नहीं है, एक सामान्य कहानी है,” मैंने कहा।

“लेकिन दादी,” भीम ने कहा, “साधारण किस्से सबसे अच्छे होते हैं और आप तो कुछ भी लिख सकते है और कोई डर नहीं।”

“दादी, आप ऊपर क्लास से हैं , आपके पास पैसा और जाट दोनों हैं।” उन्होंने अपना सिर हिलाया, “आप जो लिखना चाहें लिख सकते हैं। यदि किसी छोटे आदमी ने कुछ अप्रिय लिखा है, तो हम सुनिश्चित करेंगे कि वह इसके लिए भुगतान करे लेकिन आप हमारे अपने हैं। जो तुम कहो, सो ठीक। बहुमत और पैसा हमेशा जीतता है। यही तो लोकतंत्र है।”

मैंने कभी इस तरह से नहीं सोचा था। शायद भीम सही था।

मैं जो कुछ भी कहना चाहता था, उसको लिखने की तो आज़ादी थी लेकिन क्या यह मुझे एक प्रकाशक को खोजने के लिए भी पर्याप्त होगा जो मेरे लिखे को प्रकाशित करना चाहेगा?

यह तो शायद वक़्त ही तय करेगा।

Leave a Reply

%d bloggers like this: